Рига. «Кролики» и Джигурда
Первый раз за границу я попал в далёком 1991 году. Правда, назвать «заграницей» Латвию в то время можно лишь условно. Республика только год назад приняла «Декларацию о восстановлении государственной независимости Латвийской Республики». Но никто эту декларацию всерьёз не воспринимал.
Центр Риги. Фото: pixabay.com
Центр Риги. Фото: pixabay.com
С 26 по 28 апреля в Риге проходил первый Международный фестиваль сатиры и юмора, посвященный 80-летию Аркадия Райкина, «Море смеха — 91». По заданию редакции я прилетел в столицу Латвии искать новых авторов для нашего издания.
Я, наверное, единственный, кто честно просмотрел все номера отборочного этапа. Молодой был, глупый. Остальные журналисты гуляли по Риге, сидели в кафешках, пили в гостинице.
Отборочные этапы — это, скажу вам, жесть. Перефразируя Кличко, народную самодеятельность не все могут смотреть. Вернее, смотреть могут не только лишь все. Мало, кто может это делать. Уровень юмора — ниже «нулевого». Понятно, что в финальную часть прошли профессиональные артисты.
Афиша фестиваля «Море смеха — 91». Источник: litmir.me
Фестиваль проходил в Доме офицеров. На дворе, напомню, 1991 год — самый разгар перестройки. Ведущий фестиваля Марк Дубовский шутил со сцены:
— Мы, латыши, не против президентского правления, но – президентского правления Буша!
Владимир Данилец и Владимир Моисеенко рассказывали, что «кролики — это не только ценный мех, но и три — четыре килограмма диетического, легкоусвояемого мяса».
Джигурда ревел на гитаре:
— Пере-пере-перестройка!
А за кулисами бегал начальник Дома офицеров: «Если вы не прекратите шутить о партии и правительстве, я выключу свет и звук!»
У меня был пропуск за кулисы. После каждого интересного выступления я находил автора и предлагал сотрудничество с нашим изданием. Подошёл к Шендеровичул:
— А сколько заплатите? - спросил он.
— Согласно гонорарной сетке.
Шендерович поморщился:
— Ладно, я пришлю вам свои рассказы.
Не обманул. Прислал. Правда, до этого они уже были напечатаны в «Литературной газете».
На «Море смеха — 91» Шендерович занял третье место среди авторов-исполнителей, среди артистов победили Владимир Данилец и Владимир Моисеенко, а лучшим певцом стал Никита Джигурда.
(Представляете, я видел ещё нормального Джугурду!)
С той поры прошло больше четверти века. Джигурда превратился во фрика, Шендерович «подвинулся» на теме «борьбы с режимом», мечта латышей сбылась: у них иностранное правление. И только «кролики» Данилец и Моисеенко застряли в «девяностых».
Ночь в Вильнюсе
Центр Вильнюса. Фото: pixabay.com
Через три месяца после поездки в Ригу я вновь оказался в Прибалтике. Правда, пробыл в столице Литвы Вильнюсе всего один день. Даже меньше. Но обо всём по порядку.
В августе 1991 года я на несколько дней прилетел в Калининград. Хозяйка квартиры, где остановился, устроила мне целую экскурсию в Светлогорск, где я впервые увидел настоящее море. Ещё показала исторический центр Калининграда, Кафедральный собор, могилу Иммануила Канта.
Музей янтаря в Калининграде. Фото: pixabay.com
(Я думал, что за давностью лет всё позабыл, но когда по телевизору показывали сериал «Глаз жёлтого тигра», так сразу узнал Музей янтаря.)
Калининград был только начальной точкой моего путешествия. Далее мне надо было ехать в Санкт-Петербург. Уже не помню по какой причине я принял такое решение, но в Питер я поехал на поезде, причём, с пересадкой в Вильнюсе.
В столице Литвы мне предстояло провести половину дня и ночь. Я решил воспользоваться своим служебным положением. В моём кармане лежало журналистское удостоверение, я пошёл в полицию и заявил:
— Здравствуйте, я журналист из Сибири. Хочу написать о работе полиции в независимой Литвы. Могу я поехать на дежурство с вашим полицейским нарядом?
И мне разрешили!
В полицейском наряде было два человека: русский и литовец. Я уже не помню, где и по каким улочкам Вильнюса мы ездили. Помню, мы остановились на какой-то площади и полицейские рассказали, что именно здесь происходили печальные события, связанные со штурмом вильнюсского телецентра. Потом мне показали место, где собираются местные путаны.
В полицейском наряде было два человека: русский и литовец. Я уже не помню, где и по каким улочкам Вильнюса мы ездили. Помню, мы остановились на какой-то площади и полицейские рассказали, что именно здесь происходили печальные события, связанные со штурмом вильнюсского телецентра. Потом мне показали место, где собираются местные путаны.
Еще помню, как к полицейскому «УАЗику» кинулся мужчина:
— Помогите, меня ограбили! Прыснули в лицо из газового баллончика и ограбили!
Мы отвезли бедолагу в участок писать заявление, а сами по горячим следам поехали искать преступников. Никого не нашли.
Остаток ночи я проспал на столе в учебном классе полицейского участка. Утром отправился на вокзал, пообещав своим напарникам отправить статью о нашем ночном дежурстве. Но не отправил.
Я вышел на перрон железнодорожного вокзала в Санкт-Петербурге 19 августа 1991 года. И это была уже другая страна. В Москве — ГКЧП, в Питере по Невскому проспекту идут толпы с плакатами «Путч не пройдёт!» Когда я вернулся в Новосибирск, рассказ о ночном дежурстве в Вильнюсе был уже не актуален.
